好書推介: 伊坂幸太郎《金色夢鄉》(Golden Slumbers) - 一場互相信任的大逃亡

「對任何人都要保持戒心，否則便成為第二個奧斯瓦爾德。」這是主角的好友對他的忠告。

「李·哈維·奧斯瓦爾德」就是當年在「甘迺迪遇刺案」中被警方認定的兇手，但隨着他在案發後被人謀殺，大眾便懷疑他只不過是名代罪羔羊。這宗懸案亦成了本小說的創作之泉。
小說講述平凡善良的小人物青柳被栽贓嫁禍成為刺殺首相的兇手。隨着故事的發展，讀者明白到發生在主角身上的小插曲，全都是幕後主腦預設的陷阱，並且一步步把他推進當替死鬼的死胡同裏。
青柳肯定是個不幸的人，但不幸中之大幸，是他得到形形色色的貴人幫助，讓他每次都逃過追捕。假如他聽取忠告，對人抱有戒心，又或者別人對他的清白有丁點的懷疑，他應該已遭逢厄運。

作者伊坂幸太郎憑藉如此曲折離奇的大逃亡故事，頌揚了「信任」這種人類的原始本質。世界變得複雜，人心難測，假如認識的人出了狀況，大部份人都會明哲保身，所以不是每個人都能保持對別人信任的態度。

本小說出色之處，在於回憶與現實交錯。在回憶章節中鋪墊的人物，原來在後來的大逃亡中發揮了一定的幫助。首尾呼應得很是漂亮。
此外，作者亦通過故事的背景，表達了對國家政黨與制度的不滿，和暗示政權的黑暗。政治、權力和媒體的不可信，與小說的主題形成了強烈的對比。
天下烏鴉一樣黑，就算讀者不了解日本的政治體制，也能領會到故事中的種種嘲諷和揶揄。

      

註 :
《金色夢鄉》另譯為《宅配男與披頭四搖籃曲》，並曾被改編成同名的電影。

另外，小說和影片的英文名稱Golden Slumbers 取自The Beatles 的同名歌曲。

生命縱然不能繼續燃燒，但心意可以 ...

二哥的良師益友於五月因病去世，雖然他表面沒甚麼，但可以想像到他內心有多難過。
後來他告訴我為亡友作了一首歌，我一聽之後，還笑曲詞老土(差點沒衝口說出歌曲可媲美劉子千的《唸你》，咳咳 ~ 我的字典裏沒有~~放棄 ~~ )，但想深一層，整件事的意義在於其背後心意，所以也表達了對二哥的支持。

二哥一向有跟徐繼宗學寫歌，這首歌自然也找來阿宗編曲。其後得知他會將之錄成歌曲，我亦應承了會到場支持。

如是者，在一個雨天的下午，我們仁去到中環的一間錄音室。
好了，一切準備就緒，二哥站到麥克風前，以歌曲向在遠方的好友致以最深切的想念。

看到二哥挺着大肚子運氣唱歌的模樣，不禁令我想起他讀書時期的樣子。

那時的他已是學校的活躍份子，屢屢上台表演唱歌。那時的他為了表現老成還留了鬍子。

 

把這張舊照公諸同好的原因，是想表達無論男或女，保養也是人生一項重要的工程 ~ (二哥不要打我，打也不要打臉 ~ )

說回錄音當日。

那天我到場本來是充當啦啦隊的角色，誰知阿宗見到我，即說要一把女聲為歌曲唱和音，我扭扭捏捏的，最後也應允。

歌，錄了三句多鐘，由專業的指導不專業的，終於成品出來了。

聲線或許不夠厚實，曲詞也許作得不好，但是最重要的還是二哥的這份心意。

說到心意，其實我的大嫂也有為這名亡友送出祝福。她不是作曲填詞，而是為這朋友印了幾千本《地藏菩薩本願經》，以此印經功德迴向這位良師益友，好讓他的業障消除，離苦得樂，善業增長，並希望佛力接引他往西方極樂世界。

說到這位朋友，其實我也認識，只不過上一次見面已是多年之前了。

印象中，他談笑風生，人很好，對我如照顧後輩一樣，只因為我不常跟二哥圈子的朋友吃喝玩樂，所以由始至終才見過幾次面。

多年沒見，到再聽到他的消息，已是從二哥口中得悉他患上腦癌在接受治療，然後就是二哥說在今年希望帶同他去西藏遊玩，當時我也表示希望加入，再後來就是他回家休養的消息，跟着就是他離世的惡耗。

自他患病起，我曾三番四次表示想去探望他，但是二哥代他婉拒了，因為他不想見人，所以多年前分別之後，我跟他再見面已是在靈堂之上。

我們在一生中認識很多朋友，又因為太多朋友了，所以分配見面的時間寥寥無幾。

然而，假如想見，還是該把握時間多點見面，不然要待大家患病時才見面，甚至所見的原來是最後一面，這就未免太悲了。

短片推介 : 《Bottle》- 沙與雪的愛情故事

在短片中，沙和雪活在兩個世界裏，一次機緣，令兩者的心靈接上軌道。一來一回的溝通交往，彼此間感情漸漸萌芽，也令他們找回自己。

然而，分隔兩地讓他們更渴望相見，最後的一幕，對不同的觀眾可以有着不同的詮釋。

這部短片令我深深感受到，人與人的關係模式是注定下來的，一旦貪心而越過了注定的關係，緣份便會來到盡頭。

縱然如此，我們總希望得到更多，而我們往往要走前一步，才知道結果，只不過在得知答案後，總又追悔莫及。

《Bottle》的製作特輯 :

《Bottle》
導演 : Kirsten Lepore
音樂 : Rickyibanez

此短片榮獲2011年度亞利桑那國際電影節最佳動畫獎 (Best Animation at the 2011 Arizona International Film Festival)

分手不能隨便說

跟朋友談到一些前度，他說一位前度每遇不順心，便把「分手囉 !」掛在口邊。朋友聽到後，即嚴責她這話不能隨便說。

他的前度也令我想起某位前男友，他同樣喜歡把「分手!」掛在嘴唇邊。但是跟朋友不一樣的是，我沒有諄諄善誘，而是反應很快地說 : 「好呀 !」，又或帶點不耐煩地問 : 「幾時 ? 」

後來我想，喜歡說「分手囉 !」的人，也許只為博取對方回應 : 「我又怎麼捨得跟你/妳分手呢 ? 親愛的 !」，可是往往事與願違，要麼換來對方一副臭臉，要麼弄假成真，後悔莫及。
情形就好像我之前寫過那篇「與負面磁場對壘的慘敗實錄」的情況一樣，我跟弟弟最終吵架收場，全因為我戲言他對我不好。

其實我許久之前已明白到一個道理，就是人的思想是一種力量。我們不能小虧這種思想能量，因為不知怎的，我們的思想，就是有把事情推向某個結果的能力。
這可以用量子力學解釋，有神論者當然會認為是上天聽到我們的 「訴求」，而成全我們。
心想事成屢屢發生，只不過上天沒有 「經大腦」為我們篩選過，而是好的壞的也給我們 「夢想成真」罷了。

說到這裏，我想起一部2000年的電影《魔女搵老襯》（Bedazzled）。

其中的情節說到魔鬼要給男主角七個願望，但是每當他許願，總有些條件漏掉沒道明，比方說他希望得到喜歡的人、有錢有權勢。結果他如願了，但卻發現自己是一名大毒梟被人追殺。諸如此類的，每次的結果也未如理想。
電影可以被解讀為世事沒完美，我們必須學會接受人生的缺憾，不能太貪心。然而，看過電影，我與當時的同事兼好友C小姐則借此為鑒，每當許願之前，必定寫好清單照顧到每個情況，還要說得清清楚楚，絕不能模稜兩可，恐防上天誤會我們的意思。

我相信上天是真的聽到人們的話，只不過衪頑皮地專挑那些衝口而出的來成全我們。
說到這裏，也許你們會認為我在扯談兼且開始瘋言瘋語。無論如何，不要輕言「分手囉 !」這類說話還是有益無害，畢竟就算只是戲言，也不論為了甚麼原因都好，這始終是一句傷害雙方關係的話，除非說者真心希望分手。

《猿人爭霸戰：猩凶革命》 - 猩猩才是主角

在《猿人爭霸戰：猩凶革命》(Rise of the Planet of the Apes)中，猩猩看似是次等：牠們是新藥物的測試對象、被關進籠子裏遭到虐待、被人類臭罵「蠢猩猩」。然而，劇情的鋪陳漸漸彰顯了猩猩的智慧，甚至比人類還聰明。人類常自以為是萬物之靈，對其他物種毫不憐惜，其實渺小得可憐，更遑論想違反自然，延緩老死。

反觀猩猩族群，有思想有目標、有情有義、性格鮮明，知道大自然才是屬於自己的地方，所以排除萬難回到家園。其中一隻猩猩更深諳人類不喜歡聰明猩猩，所以裝傻扮蠢，實在大智若愚。幾場猩猩群戲裏，觀眾完全聽不到人類語言，劇情和細節全由牠們的舉手投足、表情神態交代清楚。不過，猩猩所以變得異常聰明，全賴吃下人類發明的「聰明藥」，導演始終不忘主張人類的終極主導地位。

看猩猩的互動，不禁領悟到導演想帶出的一些道理。在其中一幕裏，聰明的猩猩融入不到人類世界，回到自己族群又受到排斥，最後全賴其領導才能，方令族群信服。這彷彿道出了若想在一個族群中生存，要麼不要與別不同，不然就要當上一等的領導角色，更要以德服眾、賞罰分明，領大家闖出生天。

姑勿論是否認同當中的暗示，又或是隱藏其中的進化論學說，單看在電腦特效下，猩猩幾可亂真，電影的細節首尾呼應，故事人情味濃、節奏明快、畫面切換流暢，已是賞心樂事。記得猩猩主角名叫「凱撒」，稱謂取自莎士比亞名著《凱撒大帝》。「凱撒大帝」是一代傑出的軍事統帥、政治家，再回想起「凱撒」猩猩的部署和收買「軍心」的手段，實在寓意非凡。《猿》片在各方面都製作認真，是本年度的一大佳作。


(刊於頭條日報《光影塵尖》專欄[揭頁版][網絡版])

影碟半推介 : 《我，看見惡魔》- 暴力復仇者

冤冤相報何時了？但是假如暴徒殺害自己至愛親人，令他們在死前受盡凌辱和痛苦，我們又會否如《我，看見惡魔》（I Saw the Devil ; 악마를 보았다）中的男主角一樣，向暴徒展開一場以牙還牙的大報復？

心理變態的兇手專門向女性下手，他不但對她們施暴，還肢解碎屍，令死者在死前經歷到無比的苦痛。其中一名受害人是男主角的妻子，看到肢離破碎的妻子，他誓要以其人之道，還治其人之身。

電影的大部份情節圍繞在男主角的復仇計劃上。把兇手繩之於法是常人會選擇的途徑，可是男主角卻形容這是一次完美的復仇。他由最初以報仇為目的，到其後對兇手重複地「捉拿」與「釋放」，每次均對他施以不同的精神和肉體虐待，這彷彿變成了他的一場遊戲。

劣根潛藏在每個人身上，靜待萌芽的機會，也許喪妻只是加速男主角轉變的導火線。他要兇手經歷受害者一樣的恐懼和痛楚，可以理解，但是要兇手的家人同樣承受自己的喪親之苦，則已凌駕了報復心理。在其中一幕，男主角從倒後鏡注視自己的容貌，這突顯了編者的用意：男主角看見的惡魔，不是兇手而是自己。

男主角由韓國型男李炳憲飾演，他的演繹悲傷有餘，獨欠角色應有的內心起伏，很是可惜。相反，飾演變態狂徒的崔岷植，目露兇光已令人望之生畏。他一開始是一名殺人不眨眼、對受害人手起刀落的冷血者，其後卻向男主角跪地求生路，編者似乎對兇手的性格描寫未能貫徹始終，是敗筆的地方。另外，知情人士對男主角的行為沒加以阻止，也令人匪夷所思；還有警方的部署見粗疏，在沒有鋪墊的劇情下殺出了兇手的變態朋友，亦見突兀。

雖然這些沙石令《我》片的人物和細節未臻完美，但是影片的節奏緊湊，氣氛營造不俗，片長一百四十分鐘，也未見拖沓沉悶，男主角對付兇手的手段延續了韓國電影的暴力美學，整體而言，仍是一部富有娛樂性的電影。

(刊於頭條日報《碟影滿人心》專欄[揭頁版][網絡版])

《戰國》- 孫臏的愛情故事

電影雖名為《戰國》(The Warring States)，其實故事講述謀略家孫臏的故事。戲中，家喻戶曉的「田忌賽馬」、「馬陵之戰」均有著墨，但主線還是圍繞孫臏對一名虛構女將軍「田夕」傾慕之情，令電影借歷史為名，實際上描寫一個愛情故事。

明明是認真題材，影片卻給筆者喜劇感覺，也許是因為孫紅雷演繹孫臏的方法太過火所致。孫臏乃著名謀略家，是智慧的象徵，可惜孫紅雷的版本看不出智慧，反給人傻裏傻氣的感覺。根據正史，孫臏的確有詐癲扮傻時，那就是他受到「臏刑」割掉膝蓋骨之後，圖以瘋癲蒙騙別人以逃離險地。可是，孫紅雷貫徹了這份瘋癲，結果大智若愚不成，反成「大智若傻」。反觀吳鎮宇飾演野心勃勃的龐涓，雖然演繹上沒大突破，但至少不會出亂子。

歷史上，孫臏和龐涓同拜鬼谷子門下，但鬼谷子只把兵法傳授給孫臏，令龐涓心生妒忌。鬼谷兵法經孫臏融會貫通，再撰寫成後世人認識的「孫臏兵法」。兵法之厲害，可以調兵遣將，戰勝沙場。可是，兵法再厲害，也無法抑制人們的野心。就是因為龐涓這份無止境的野心，令戰事永無休止，生靈塗炭。

其實孫龐對壘可以賦予電影一大看點，但編者把孫龐亦敵亦友之情，描繪得很是曖昧。孫臏一句：「涓，你別走，我害怕」，更使人毛髮直豎。

謀略情節比起愛情部份更能吸引觀眾，可惜編者有意把《戰國》打造成一部古裝愛情電影。除了孫臏對田夕的癡情，還加入了齊威王和龐涓對田夕的感情瓜葛。又因為要襯托出這段糾結的四角愛情，很多史實都給改動，變成不合邏輯，交代得不清不楚。

(刊於頭條日報《光影塵尖》專欄[揭頁版][網絡版])

影碟推介 :《儘管如此我沒做過》(I Just Didn't Do it) - 為公義作戰

在擁擠的車廂內，突然有一把女聲委屈地說：「請你住手！」這時，一名男子被人抓住了。在這種情況下，我們很自然會認為他做了不規矩的事情。然而，電影《儘管如此我沒做過》（I Just Didn't Do it ; それでもボクはやってない ; 另譯《正義之裁》）告訴我們，即便這樣，也不代表事情如大家想像的。

法律上有一句話叫「假定無罪」（Presumed Innocent），即是在未定罪之前，所有嫌疑犯都應被視作無罪。可是，局外人最容易被誤導，我們多少對嫌疑犯抱有偏見，而這種偏見卻會影響到無辜者的一生。

就好像男主角在影片的開首已被當場抓住，因為各方面認定他是疑犯，警方對他軟硬兼施，試圖令他認罪然後罰款了事。「沒做過當然沒罪」一直是男主角堅信的理念，為了清白，他要犧牲自由，想解脫，則會蒙上一世污名，導演在這種心理矛盾上着墨不少。

電影中，警方不時標榜着百分之九十九點九的入罪率，但是當中有多少人是受不住時間、精神和金錢壓力而認罪的？這是影片希望帶出的問題。此外，劇情亦道出了司法的無奈，因為就算有幸遇上公正的法官，其作出「無罪釋放」的裁決亦困難重重。不過，最令人震驚的是，原來非禮這些嚴重罪行是可以私了解決，難怪日本的風化案數字向來嚴重。

受害者當然讓人同情，但是被冤枉的人也很無辜，誰是誰非，一切交由法庭定斷。影片在法庭橋段上處理得一絲不苟，審訊過程、控辯律師的觀點，還有盤問證人時絲絲入扣，讓觀眾猶如在旁聽審訊，見證一場現場感強烈的公義大作戰。

這個世界上沒有百分百會贏的官司，但是身陷冤案時，除了疑犯本身堅持到底，家人朋友給予無限支持，律師不能心存偏見，法官要公正嚴明，最重要的，還是沒有遇上因為不服氣而埋沒或忽略重要證據的警方和檢控方。

需要得到這麼多方面的配合，也難怪電影不下一次道出，日本風化案疑犯獲判無罪的機會率是微乎其微。

(刊於頭條日報《碟影滿人心》專欄[揭頁版][網絡版])

北京之旅 2 - 甚麼才叫體驗

本來這次北京之行全程都住在朋友家，但是難得訪京，總想嚐一下入住胡同酒店的滋味，所以二話不說便訂了一家胡同酒店的首晚住宿。

其實對胡同酒店的認識，只限於在奧運期間高昂住宿費的耳聞，以及北京近年不斷大興土木，胡同已所剩無幾的報導。正因如此，一些胡同為求能保留下來，紛紛改設成酒吧旅館。雖說胡同已被清拆得七七八八，但剩下來的數目也不能少虧，花上一些功夫，經過幾輪重點搜索，最後決定入住北京板橋4號 (4 Banqiao Courtyard Guesthouse Hotel)。

選擇這家酒店最主要的原因，是因為地點方便，我只要乘坐機場鐵路到東直門站，轉乘二號線列車到雍和宮站，再轉乘五號線到達北新橋站，踏出站門左拐，再穿過一條巷弄，到第一個街口轉右，便能到達。

然而，我這次是無法體驗得到酒店地點的便利，因為北京朋友帶她的兒子來接我機，然後駕車送我去酒店。坐地鐵去酒店非常方便，駕車反倒難找。記得當日我們的車子穿梭於大街小巷，幾經轉折，一道兩邊掛着紅燈籠的門口才映入眼簾。


大紅燈籠高高掛是我喜歡的情調。可是，朋友跟兒子一看到門前有一大堆螞蟻在勤奮匍匐，已大皺眉頭，根本無法欣賞紅燈籠散發的浪漫。

但是最令小兒子驚恐的，是酒店的兩頭小狗。
小狗叫豆豆和米花，牠們一見到小帥哥踏進門口，即給他來個夾道歡迎，繼而熱情地攀爬到他身上。小孩子才五歲人兒，小狗這麼一爬，幾乎跟他同樣高度，嚇得他即向母親求救。
我也怕狗，朋友亦怕，結果我們仨在誠惶誠恐的心情下拿了房間，由小狗尾隨的狀況下急步躲進房間內。

除了兩頭小狗外，酒店還飼養了小白兔和小鳥。
可以看得出被困籠內的小白兔總是悶悶不樂，隨意在園內奔跑的小狗則活潑機靈，不時與住客打成一片，牠們形成了約束和自由的強烈對比。

說回酒店，其實房間不多，約十來間，而我的客房就在這條走廊之中。

這次我訂的房間叫「蜜月房」，名字是這麼叫，但跟蜜月沒關係，都是雙人房罷了。面積不大的房間，承惠五百多人民幣(已含稅)，合理與否，見仁見智。

記得由進入酒店大門開始，朋友的眉頭一直都沒有鬆開過，進了房間後，眉頭更緊得可以把不慎降落在眉間的蚊子夾死。
的確，這間「蜜月房」面積小，設備亦非常簡單，然而，我就是喜歡這房間的中國式傢俱和擺設。

以下的照片是從房間望出外的景色，一般我們會稱之為沒有景色，但細心一想，其實這也是另一種景觀，叫「牆景」，是旁邊民宅的一道牆。
又因為與人家幾近零距離，晚上可以聽到一家大小在閒話家常。

酒店的賣點除了其百年的歷史痕跡之外，

還有這個小小的花園。

日景不見得有什麼特別，但是一旦入夜，在柔黃暗燈的影照下，花園彌漫着浪漫的氣氛，最適合跟情人談情說愛。
可惜當時我獨自一人，浪漫氣氛被恐懼氣氛淹沒了，所以匆匆拍下照片，便返回房間。

五百多元的房價包了早餐。翌日，我一早起來，本打算在花園享用早點，但沒有空位，於是走到內堂用餐。其實坐內堂也不錯，至少不怕被太陽曬到。

餐點相當簡單，本來還有兩片火腿和配上咖啡或茶。由於我在早上想吃點清淡的，所以火腿沒要，另外亦改要了溫水替代奶茶。

記得朋友的小兒子不斷問我為何要住這兒，我答他是想體驗一下住胡同的感覺。他轉了轉眼珠兒，很明顯不明白我的意思。

甚麼叫體驗，我的定義是任何地方也要住一下，好的事情要去見識，壞的遭遇也不要怕去經歷，因為不同的情況也遇見過，這樣子對任可事情的看法才夠全面。

如果要比較，這家胡同酒店當然及不上許多星級酒店，假如要挑剔，亦可以找出很多欠完美的地方。但是我覺得這次的入住感覺蠻不錯。
我凡事以感覺先行，所以就算有不妥善的地方，也能不以為然。


北京板橋4號 (4 Banqiao Courtyard Guesthouse Hotel)
地址 : 北京東城區北新橋板橋胡同

好書推介 : 陳祺勳《個人意見之品味教學》- 教的不只是品味

喜歡【個人意見】這個知名部落格的朋友，都會被版主陳祺勳既鋒利又幽默的言辭所吸引。細閱他的首部著作，發現他收起了辛辣本色，「半本正經」和「半本不正經」地大談品味時尚為何物。

文字從芝諾悖論，到解構主義，繼而遊走於社會學、心理學、人類學等等理論，偶爾又讓文學、藝術、時裝界和演藝界的翹楚登場….。作者厲害之處，是把這些有關係與沒關係的人、事物和學說，全都跟品味時尚來個大混搭。他認為村姑到都會女性到歐巴桑，都只不過是女人的進化與退化過程，最重要是，我們無論在扮演人生的主角或配角，就算只是跑龍套角色，都應有不同的裝扮、功架和小道具。

品味到底為何物？各人自有一套見解。從作者的真知灼見，甚至東拉西扯中，讀者領會到品味不單只是穿衣之道，而是累積了學識和涵養，加上幾分自信，再以墨水灌服，並在體內經過混調和去蕪存菁，最後由整個人散發出來的一種獨到氣質。

不過筆者認為，這本書更讓人明白到一個道理：作者在部落格以毒舌嘲諷藝人衣着之所以讓人拍案叫絕，是因為在國立中山大學藝術管理研究所畢業的他見識廣博，加上長時間浸淫在美麗的事物中，知美才知醜，所以他能把一時或長期穿衣失手的藝人批評得體無完膚，卻又博得讀者莞爾一笑。